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ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ОТ ВЕКА ХIХ К ВЕКУ ХХ:  
ЭСКИЗНЫЙ ПОРТРЕТ МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА1 
Аннотация. Предметом исследования в статье является литературно-критическая деятельность М. Волошина, интер-
претирующего картину французской литературы начала ХХ века, ее преемственность и динамику по отношению к предше-
ствующей традиции. «Мы на пороге» — формула, повторяемая поэтом не единожды. Он не прибегал к термину ruрture 
(разрыв), которым пользуется большинство литературоведов; он всегда видел преемственность между явлениями текущего 
литературного процесса и более ранними феноменами. Французские литературоведы, высоко ценя эрудицию русского поэта, 
писали, что М. Волошин проанализировал все школы авангарда, все «измы» на поле европейской культуры. Но М. Волошина 
как раз «измы» (тенденции, течения) мало волновали, он всегда искал индивидуальный голос. В статье представлен широкий 
круг интересов русского поэта и критика: А. Франс, Ж. Гюисманс, П. Верлен, Э. Верхарн, Г. Аполлинер, П. Клодель, А. Жид, 
Р. де Гурмон, В. де Лиль-Адан, А. де Ренье, др. Избранный ракурс исследования — сопоставление трансформаций, начавшихся 
на заре ХХ века, с дискуссионными моментами литературного процесса разных десятилетий — обеспечивает работе возмож-
ность подойти к новым обобщениям. Как и его французские коллеги, М. Волошин подчеркивал, что к тайне внутренних 
противоречий человеческого сознания и подсознания не пробиться без опоры на опыт русских классиков — Л. Толстого и 
Ф. М. Достоевского. Участие Волошина в литературной жизни Парижа, дружба со многими французскими писателями 
предопределили наиболее надежный поиск истины в процессе творческих дискуссий. Представленный материал может 
быть использован в вузовском преподавании — при чтении лекций, проведении семинаров специалистами как в области 
русской, так и зарубежных литератур. Особенно полезной статья может оказаться при изучении русско-французских и, ши-
ре, русско-европейских литературных взаимосвязей. 
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 CENTURY TO THE 20
th
 CENTURY:  
THE PORTRAIT OF FRENCH LITERATURE BY MAXIMILIAN VOLOSHIN 
Abstract. The subject of the research is the works by Maximilian Voloshin as a literary critic. Russian poet and critic interpret-
ed the image of French literature of the early XXth century. “We are on the turn” was a formula that Voloshin repeated many times 
in his works. However he did not use the term “ruрture” (a gap), which many literary scholars used. Voloshin made an accent on the 
traditions and dynamics in modern literary process. French literary scholars highly estimate the erudition of the Russian poet and they 
believed that Voloshin had analyzed all avant-garde schools, all ‘isms’ of the European culture. The article shows, that M. Voloshin 
was not interested in the so-called ‘isms’ or trends at all: the Russian poet had always looked for the individual voice. The research 
perspective is the comparison of transformations in literature of the beginning of the twentieth century with the controversial issues 
of the literary process of different decades and periods. The article describes the scope of interest of the Russian critic: A. France,  J. 
Huysmans, P. Verlaine, E. Verhaeren, G. Apollinaire, P. Claudel, A. Gide, R. de Gourmont, V. de l'Isle Adam, H. de Régnier, and 
others. Such an aspect provides an opportunity to approach new generalization, as far as different literary phenomena are concerned. 
As many of his French colleagues, the poet emphasized that the world of the inner contradictions cannot be achieved without the 
references to the Russian classical literature — L. Tolstoy and F. Dostoevsky. Voloshin’s participation in the literary life of Paris, his 
friendship with many French writers allowed him to understand the very reasons of the process of the artistic evolution. The materi-
als of the article can be used in University lecture courses in Russian and foreign literature. 
Keywords: turn of the century; literary traditions; modernism; literature school; national specificity; French literature; French writers; 
Russian literature; Russian writers; writing; literary criticism. 
 
Максимилиан1 Волошин с самого начала своей 
сознательной жизни ощущал, что судьба его про-
легла по рубежу веков, по границе двух эпох, отча-
янно споривших, но и тесно, крепчайшими узами, 
друг с другом связанных. Едва ли у кого из совре-
менников найдем мы такой эмоциональный портрет 
столетия — как живого человека, который имел от-
ца, опекунов, тяготился «воспитательными экспе-
риментами» [Волошин 2005: 303], страдал от «се-
                                                          
1 Работа выполнена при поддержке РФФИ, грант 
№ 17-04-00438 а. Руководитель гранта — Полонский 
Вадим Владимирович (ИМЛИ РАН). 
мейных неурядиц и жестоких ссор», бурно проявлял 
характер, гордился своей непредсказуемостью («был 
глубоким скептиком, но верил в чудеса»), а теряя 
силы, начал надеяться, что его фантазии и мечты 
осуществит наследник… Осуществит или отбросит? 
Если сравнивать волошинские суждения о фе-
номенах рубежа веков с суждениями его современни-
ков, Волошин кажется наиболее «уравновешенным», 
самым, пожалуй, «мудрым» в свои двадцать лет... 
Среди его публикаций немало посвященных 
явлениям, характерным для ХIХ столетия — Баль-
зак, Стендаль, Флобер, Теккерей, Диккенс, Жюль 
Верн, Джек Лондон, Ибсен, Киплинг, Верхарн... 
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Взгляд Волошина выхватывает из прочитанного те 
константы, которые поведут искусство дальше. Про 
Теккерея он может сказать, что в данном случае ин-
терес чисто «исторический»; у Диккенса предпочи-
тает не «Крошку Доррит» или «Холодный дом», а 
«Домби и сын», «Записки Пиквикского клуба»; 
Жюль Верн покоряет любознательностью, зовущей 
в грядущее, но сразу следует уточнение, ведь еще 
дальше — к тайнам не только техники, но и самого 
феномена Времени — устремился талант Герберта 
Джорджа Уэллса. Сближая имена вроде бы далекие 
(Бальзак и Барбе д’Оревильи), Волошин не проти-
вопоставляет их, а встраивает в последовательный 
ритм непрерывного движения искусства. Обозначая, 
что характерно для столетия ХIХ-го, а что возникает 
впервые, Волошин удивительно гармонично пере-
плетает нити своих критических этюдов. Не раз 
мелькает фраза, что дорог на этом рубеже много. 
«Лучатся направления всех возможностей» [Воло-
шин 2008: 174]… Предпочтения Волошина — какие 
пути привлекают больше, — конечно, заявлены. Но 
он отмечает и находящееся в центре общего внима-
ния, продолжающее традицию. Поэтому высока 
оценка Анатоля Франса: «Среди современных 
французских писателей, безусловно, самый крупный 
художник» — записывает Волошин в 1901 году 
[Волошин 2008: 582]. А ведь манера мастера Воло-
шину не очень близка, хотя бы потому, что Франсу, 
как уточняет Волошин, «совершенно чужд символ» 
[Волошин 2007, 5: 425], романы и повести его «ос-
нованы на понимании» [Волошин 2007, 6: 1: 256], в 
то время как сам он обязательно должен любой 
«факт» — жизненный, литературный — прочув-
ствовать, пережить. И мудрый критик концентриру-
ет свое внимание не на этих особенностях, а на та-
ких увлекающих его аспектах франсовой прозы, как 
ирония («Не позволял завязать себе глаза», — [Во-
лошин 2007, 5: 427]; сопоставление эпох или буй-
ство фантазии в утопии «На белом камне». И Воло-
шин охотно ставит рядом с Анатолем Франсом сво-
его самого любимого автора — Анри де Ренье, объ-
единив их восхищенной оценкой — первоклассные 
стилисты. [Волошин 2007, 5: 540]. 
Во французском искусстве первых десятилетий 
ХХ века подходы к новому уровню психологическо-
го анализа являли картину многоцветную, но все 
уже предвещает интерес скорее к глубинам внут-
реннего мира, чем к богатству деталей внешнего. 
Среди тех, кто ему интересен, Волошин упоминает 
Гюисманса, чей роман «Наоборот» (A Rebours, 
1884), по словам самого автора, «упал внезапно как 
аэролит на поле литературной брани», а его созда-
тель вдруг резко отмежевался от своего учителя 
Эмиля Золя, пояснив мотивы такого «прозрения»: 
ему стало ясно, что «натуралисты знали душу чело-
веческую хуже, чем кто-либо, хотя декларировали 
свое умение наблюдать»; золяистский роман казался 
теперь Гюисмансу «покойником» (moribond), ему 
же хотелось, вникая в странные причуды своего ге-
роя Жана Дез Эссента, «открыть все окна, впустить 
науку, искусство, историю, <…> отменить традици-
онную интригу, даже удалить страсть, удалить 
женщину, сосредоточить все краски кисти на един-
ственном персонаже — писать совсем по-новому, 
любой ценой!» [Huysmans 1903: 25, 18, 22]. «По-
новому, любой ценой» — такую мотивировку Во-
лошин не уважал, но устремленность Гюисманса, 
или, например, Анри де Ренье, который стал почти 
кумиром русского читателя на заре ХХ века, ему 
импонировала, особенно если помогала максималь-
но приблизиться к пониманию сложных душевных 
состояний, к подсознательной жизни, таинственной 
и переменчивой. Волошин внимательно вникал в 
творчество (практику письма и программные заяв-
ления) очень различных мастеров слова. Не все Во-
лошину кажется достойным внимания. Тенденции, за 
которыми позднее закрепится термин «модернист-
ские», Волошин воспринимает в тесной зависимости 
от традиции1, что-то приветствуя, над чем-то ирони-
зируя; предвосхищая и противоречивость некоторых 
художественных решений, и опасность излишне 
жестких разрывов или обозначений. А если уж давать 
определения, предпочитал скорее загадочные, вроде 
«реалист сверх-естественного» (un réaliste du 
surnaturel). Для него была важна не провозглашенная 
манифестом идея, а яркая индивидуальность.  
Волошин в одной из своих статей написал: 
«Смысл лирики — это голос поэта, а не то, что он 
говорит» (статья «Голоса поэтов», 1917). Появления 
такого же особого тона, «голоса», особых оттенков 
художественной выразительности Волошин ищет и в 
прозаических произведениях, тем более что литера-
турная эпоха начала века (за пределами романов Золя 
и его последователей) почти вся тяготеет к поэтиче-
ской зыбкости, загадочности, игре ассоциаций. И 
Волошина волнуют в новых текстах токи подсозна-
тельных импульсов, «драматизм душевных состоя-
ний» [Волошин 2007, 6: 1: 308], умение «фантастиче-
ски просветлять обыденное» [Волошин 2007, 6: 1: 
498]. В произведениях, вызванных к жизни такими 
импульсами, почти не развита фабула, внимание со-
средоточено на оттенках, благодаря чему, как сказано 
у Волошина, «эпитеты важнее глаголов» [Волошин 
2007, 6: 1: 256]; герои могут ничего не делать, а толь-
ко «говорить и думать». [Волошин 2007, 5: 426].  
Весьма интересно наблюдение Волошина о 
разных подходах к психологической материи у 
французов и русских. Он справедливо подметил, что 
французы не любят делиться своими переживания-
ми, да и вообще каждодневными тревогами со зна-
комыми, коллегами по работе (без чего, по наблю-
дению Волошина, не обходится ни один «разговор 
по душам» между собеседниками русскими). Зато 
французы, убежден Волошин, — тревоги и муки 
своей внутренней жизни с большим талантом пере-
носят в литературные произведения, достигая пора-
зительно утонченного «рисунка души»; «осторожно, 
точно прозрачную бабочку поднимают они «за кры-
лышки идею» и «всматриваются в нее испытующим 
оком» [Волошин 2008: 84]. Именно такое напря-
женное внимание к внутреннему миру, работе чело-
                                                          
1 Сложная картина взаимодействия этих составляющих 
предстает в исследовании В. В. Полонского «Между тради-
цией и модернизмом. Русская литература рубежа ХIХ–ХХ 
веков. История. Поэтика. Контекст». М.: ИМЛИ РАН, 2011. 
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веческого сознания нравится Волошину, например, 
в Реми де Гурмоне, способном «рассекать» идеи на 
десятки составляющих, тщательно их сравнивать, 
рассматривать причудливые сочетания, а на основа-
нии разных сочетаний, порождать новые — «горсть 
сверкающих камней». И все-таки, восхищаясь столь 
редкой способностью, Волошин признается, чего 
ему в подобных сочетаниях не хватает: «камни эти 
странно холодны, и каждый из них замкнут в самом 
себе» [Волошин 2008: 85].  
В современниках Реми де Гурмона — Гюисман-
се, Вилье де Лиль-Адане, Анри де Ренье — его влекут 
именно текучесть душевных состояний, непредсказу-
емость внутренних импульсов, сочетание альтерна-
тивных устремлений, позволяющих «читателю под-
ставить на место действующего лица свою собствен-
ную личность» [Волошин 2007, 5: 615]. «Все имеет 
значение. Нет случайного и ничтожного» [Волошин 
2005: 83], уверен Волошин, — это тоже новая нота 
рубежа веков, нота повышенного внимания к лично-
сти. И когда Волошин употребляет словосочетание 
«психологическая история человечества» [Волошин 
2007, 5: 616], он дает понять, что исторические собы-
тия, сменяющие друг друга эпохи влияют на индиви-
дуальное восприятие и камерного мира. Задача писа-
теля — «исследовать каждое чувство и найти его пер-
воисточник» [Волошин 2007, 5: 434]. 
Высоко ценя внимание авторов к таким оттен-
кам не застывшего, изменчивого, Волошин, как пра-
вило, требует сохранять подобные оттенки при пе-
реводе. «Неизъяснимый оттенок голоса» Поля Вер-
лена Волошин с восторженным удивлением обна-
руживает в переводе Ф. Сологуба (издание 
1908 года). «Перевести чужие стихи несравненно 
труднее, чем написать свои собственные» [Волошин 
2007, 6: 1: 106–107]. «Переводы Сологуба из Верле-
на — это осуществленное чудо»: сохранен «интим-
ный оттенок голоса, который дает Верлену совсем 
особое положение среди поэтов ХIХ века» [Воло-
шин 2007, 6: 1: 108]. Сологубом найдена интонация 
«непрочности» всего сущего, где «снег ненадежный 
блестит песком», и все причудливо сливается — 
любовь и отвращение, насмешка и преклонение. 
Волошин объясняет переводческую удачу Сологуба 
умением не только настроиться на верленовскю 
волну, но и осознать необходимость богатой проти-
воречивости сущего. Цитируя предисловие Сологу-
ба к книге Верлена, Волошин выбирает суждения о 
«роковой противоречивости жизни», которая оба 
стремления — лирическое («сказать миру да!») и 
ироническое («бросить ему дерзкое нет!») — посто-
янно воссоединяет, благодаря чему у Верлена, — 
уверены и Сологуб, и Волошин, — нет отъединен-
ных друг от друга Дульцинеи и Альдонсы: небесная 
красота и восторг рвутся из земной грубости… 
А вот брюсовский перевод Верхарна, появив-
шийся в 1906 году, Волошин считает неудачным: к 
русскому читателю Валерий Брюсов привел совсем 
другого поэта, хотя сам Брюсов влияние Верхарна 
испытал, и в своей собственной поэзии к Верхарну, 
по наблюдению Волошина, был гораздо ближе, чем в 
предложенных переводах. Волошину дороги в поэзии 
Верхарна космическая «грандиозность метафор», 
«неудержимая стремительность» интонации, свобода 
его стиха — подлинно «поющее пламя, которое каж-
дую минуту совершенно произвольно и неожиданно 
меняет свою форму, направление и вьется тысячами 
тонких змеек» [Волошин 2007, 6: 1: 150, 154]. Этой 
непредсказуемости, дерзких полетов от одного 
наблюдения к другому, почти контрастному, в пере-
водах Волошин не находит: «Где у Верхарна размах, 
широта и певучесть, у Брюсова — строгость, су-
хость, четкость» [Волошин 2007, 6: 1: 161]. 
Волошину нравится литература, преодолеваю-
щая ограничения позитивизма, но он шутливо при-
ветствует позитивизм, если для него «близость тай-
ны является непосредственной реальностью» [Во-
лошин 2007, 5: 471]. Подобное равновесие импони-
рует ему у Поля Клоделя1: «подсознательная логика 
внутренних соответствий», «универсальность 
форм», «ветвистая широкошумная мысль», «совер-
шенно новый, необычайно пластичный и точный 
метод для уловления отвлеченных идей» [Багно 
1999: 227]. Да к тому же еще необычайный синтез 
Востока и Запада: «Отдых седьмого дня» (Le repos 
du septième jour, 1900) построен, по словам Воло-
шина, «на данных китайского эзотеризма, рассмат-
риваемого с точки зрения христианской идеи» [Во-
лошин 2011: 62]. Свое постоянное внимание к твор-
честву Клоделя Волошин дополнительно аргумен-
тировал ощущением, что «я, кажется, предугадываю 
многие мысли Клоделя» [Волошин 2011: 41].  
Интерес к «уловлению отвлеченных идей» гар-
монично соединялся в сознании Волошина с при-
страстным вниманием к тем самым «призрачным» 
ощущениям. Синтез направляет мысль Волошина к 
теоретическим обобщениям. Волошину, например, 
близка уверенность Реми де Гурмона, что «бесполезно 
все, кроме чистого ощущения» [Волошин 2007, 6: 1: 
91] и он охотно развивает мысль Вилье де Лиль-
Адана — «реальность имеет свои степени». В трактов-
ке данного тезиса Волошин идет навстречу очень зна-
чимым выводам, он делает попытку очертить грань 
между миром реальности и миром искусства: ведь 
художник переносит в произведение те черты реаль-
ности, которые он увидел, восприняв их по-своему, 
порой весьма своеобразно. «Каждая вещь становится 
для нас реальна более или менее, смотря по тому, бо-
лее или менее она нас интересует; так как та вещь, 
которая нас вовсе не интересует, перестает существо-
вать для нас, то есть, оставаясь физической, становится 
менее реальной, чем бесплотная мечта, которой мы 
отдались» [Волошин 2007, 6: 1: 148]. Подобный аспект 
понимания (в произведении мы находим не строгий 
факт реально происходящего, а образ, который, преоб-
раженным, остался в памяти писателя) стал аксиомой к 
середине ХХ столетия, а на заре века только начинал 
серьезно осознаваться. «Искусство — алмазный мост 
между бытием и тем, что вне бытия» — читаем в од-
                                                          
1 Освоение творчества Поля Клоделя в России пол-
новесно освещено в работе Е. Д. Гальцовой «Театр Поля 
Клоделя в России (1910–1920-е годы») // Постижение За-
пада. Иностранная культура в советской литературе, ис-
кусстве и теории 1917–1941. Исследования и Архивные 
материалы. М.: ИМЛИ РАН, 2015. 
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ной из статей Волошина, направленной в «Аполлон» 
[Волошин 2005: 138].  
Важнейшим условием появления кадров таин-
ственной жизни души является, по убеждению Во-
лошина, соседство в характере противоречивых 
свойств. «Только противоречия рождают слово, жа-
лящее и потрясающее» [Волошин 2009: 653]. Мрач-
ное и светлое. Дно и облака... И здесь он, как и его 
современники-французы, постоянно подчеркивал, 
что путь к подобной противоречивости был бы не-
возможен без опыта Толстого и особенно Достоев-
ского. Известно, как глубоко вникал в суть поэтики 
Достоевского Андре Жид, пожелавший оспорить 
первенство Джойса в открытии «внутреннего моно-
лога». Андре Жид, опубликовавший первые свои 
страницы, посвященные Достоевскому, в 1908 году, 
размышлял о вкладе русского романиста в сокро-
вищницу мировой культуры в те же годы, что и Во-
лошин. Его тоже привлекали меняющиеся, непред-
сказуемые портреты персонажей, стереоскопич-
ность освещения разных сцен и фигур и, отмеченное 
Андре Жидом как чисто индивидуальное свойство 
прозы Достоевского, — сосредоточенность автора 
на «отношении индивидуума к самому себе»: «Мне 
сразу бросается в глаза, что во всей нашей западной 
литературе <…> роман, за очень редкими исключе-
ниями, занимается лишь отношениями людей друг к 
другу, отношениями эмоциональными или интел-
лектуальными, отношениями семейными, классо-
выми, — но никогда не занимается отношениями 
индивидуума к самому себе или к Богу, которые 
здесь первенствуют над всеми прочими. <…> 
Именно в этом, — не так ли? — секрет Достоевско-
го, то, благодаря чему он для некоторых так велик, 
так значителен, а для многих других так невыно-
сим» [Жид 2002: 242–243]. Увлечение Достоевским 
во Франции начала ХХ века все нарастало. Напри-
мер, мистицизм à la Dostоevsky современникам нра-
вился в книге Валери Ларбо «А. О. Барнабус. Его 
собрание сочинений, его дневник» (1913), — автор 
тогда же объявил, что собирается писать роман по 
следам «Преступления и наказания», вскоре, правда, 
признав тщету своих намерений. А Альфонс де Ша-
тобриан в 1911 г. пишет Волошину, что погружен в 
чтение Достоевского и как можно скорее хотел бы 
встретиться, побеседовать, проверить свои ощуще-
ния [Заборов 1981: 252]. 
Внимание к противоречивым характерам со-
провождалось интересом к произведениям, которые 
можно было бы тоже назвать противоречивыми, т. е. 
допускающими различную трактовку. Эту особен-
ность Волошин подмечает и мотивирует при разбо-
ре творчества «верующего богохульника» [Волошин 
2005: 62]. Барбе д’Оревильи, фигура которого в это 
время популярна до такой степени, что его избира-
ют прототипом для образа почитаемого мэтра, ве-
дущего за собой литературную молодежь, во многих 
появляющихся в те годы произведениях (например, 
в «Господине Бугрелоне»»,1897) Жана Лоррена, 
который возглавлял как бы «второй ряд» литерато-
ров «конца века». Жан Лоррен занимает почетное 
место в обширной Антологии «Литература конца 
века», увидевшей свет в канун века двадцать перво-
го1. Волошин, защищая право писателя противоре-
чить самому себе, вспоминает несуразности нетер-
пимости, когда вместо того, чтобы создавать усло-
вия для искоренения порока, зачисляли в индекс 
запрещенных книг произведения, полные или со-
чувствия жертвам социального положения, или иро-
нии по поводу печального самообмана, например, 
когда судебным решением был запрещен роман 
Флобера «Мадам Бовари». 
Та же проблема альтернативного прочтения воз-
никает, когда Волошин касается творчества Гюисман-
са (переходившего от восхваления гедонизма к рели-
гиозным сомнениям, «от сатанизма к католической 
мистике» [Волошин 2009: 653]) или Октава Мирбо, 
католика-роялиста, а затем отчаянного анархиста, ко-
торого совершенно неожиданно в СССР поместили 
(роман «Дурные пастыри», Les mauvais bergers, 1897) в 
список тех, что могут способствовать формированию 
социалистического реализма. Истоки этого парадокса 
профессионально рассмотрел французский ученый 
Мишель Нике [Нике 2015: 636–641].  
Внимание Волошина привлекло другое произ-
ведение Октава Мирбо, к подобным дилеммам от-
ношения не имеющее, но тоже читаемое как бы дво-
яко, допускающее разные интерпретации. Он рецен-
зировал (газета «Курьер» 8 сентября 1901) книгу 
Мирбо «Двадцать один день неврастеника» (Les 
vingt et un jour d’un neurastenique, 1901), подчеркнув, 
что повествование «возвышается до чудовищных 
преувеличений Свифта и рыдающего сарказма 
Щедрина» [Волошин 2007, 5: 371]; профессиональ-
но разбирая «Дневник горничной» (Journal de femme 
de chambre, 1900), Волошин констатирует: от этой 
книги «веет бесконечной пакостью человеческих 
отношений». Но сразу напоминает: описывает их 
тот, кто хотел бы такое положение изменить. Неда-
ром эту книгу высоко ценил Лев Толстой2, чья 
«Крейцерова соната» рождалась тоже из мук пре-
одоления. «Социальная проповедь Толстого, — 
разъясняет свою позицию Волошин, — потрясает 
именно потому что он сам никогда не мог выйти из 
своего класса и никогда не мог отдаться безусловно 
тому, что считает истиной» [Волошин 2009: 653]. 
Так и Октав Мирбо, описывая «грязное белье» чело-
вечества и не страшась оттенков садизма в своей 
книге «Сад пыток» (Le Jardin des supplices, 1899), 
противостоит этому злу и «является самым сильным 
моралистом ХIХ века» [Волошин 2009: 652]. 
Здесь Волошин касается необычайно важной 
проблемы для всех этапов движения литературы: 
рисуя зло и грязь, встает ли писатель на путь их 
оправдания? Любуется ли он подобным состоянием 
или намерен потрясти сознание читателя и внушить 
ему, что так жить нельзя? 
Однако оценка «картин зла» в художественном 
произведении, как ни странно, приобретает у самого 
Волошина тоже альтернативный характер. Знамени-
тая статья Волошина о картине Репина «Иван Гроз-
                                                          
1 Littérature du fin du siècle, une littérature décadente. 
Actes de colloque International. Luxembourg, 1999.  
2 Его проницательностью Волошин восхищен — См. 
письмо Я. А. Глотову от 23 октября 1901 года.  
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ный и его сын» и его выступления (профессиональ-
но проанализированные А. Лавровым), развивая 
тему «Жестокость в жизни и ужасы в искусстве», 
противоречат аргументам, выбранным для анализа 
«Жестоких рассказов» Вилье де Лиль-Адана или 
«Сада пыток» Мирбо. Ведь волошинские похвалы 
Л. Н. Толстому («Сдержанные и взвешенные слова». 
«Не переступил грань искусства») или Гаршину 
(«Сдержанность и стыдливость при выборе образов 
и красок») [Лавров 1999: 78–79] не могли бы быть 
адресованы автору, например, «Сада пыток». 
«Натуралистический импульс», что «погубил», по 
мнению Волошина, картину Репина «Иван Грозный 
и его сын», присутствует и в произведении Мирбо. 
У Мирбо и Вилье де Лиль-Адана велика, при этом, 
роль гиперболы, благодаря чему «натуралистич-
ность» обретает несколько иные смысловые оттен-
ки. Можно ли объяснить противоречивость подхода 
Волошина-критика к «натуралистическому письму» 
(пером или кистью) именно таким влиянием гипер-
болы? В своих работах, последовавших за 
1913 годом, он этих оттенков не касается. Не ис-
ключена и другая мотивация: изменилось Время, 
предопределив трансформацию мысли Волошина, 
остро ощутившего в определенный момент, что 
«наше дело создать вселенную, проникнутую любо-
вью» [Купченко 2002: 415].  
Сопоставить суждения, относящиеся к искусству 
разных стран, позволяет как раз традиция, сложившая-
ся в литературно-художественной критике самого Во-
лошина. Почти все обобщающие выводы о тех или 
иных тенденциях Волошин заземляет в опыте литера-
тур нескольких стран, или, во всяком случае, двух, для 
него самых близких — России и Франции. Утопия 
Анатоля Франса «На белом камне» (1905) побуждает 
Волошина сопоставить ее с «Тремя разговорами о 
войне, прогрессе и конце всемирной истории» (1890) 
Владимира Соловьева. Различий неизмеримо больше, 
чем притяжений (Анатолю Франсу абсолютно «чужды 
апокалипсические молнии откровений» [Волошин 
2008: 174]); всесторонне и ярко представив материал 
давних веков, в грядущем этот «утонченный скептик» 
увидел совсем неубедительную идиллию: «логично 
рассуждая», он ничего «не предчувствует». А вот 
«славянский пророк», напротив, переполнен дурными 
предчувствиями, что «магистраль всемирной истории 
подошла к концу» [Волошин 2008: 192]. И, тем не ме-
нее, родство пророка и скептика отрицать невозможно. 
Волошин уверен, что они «такие разные умом и такие 
похожие знаниями, привязанностями и юмором», лег-
ко нашли бы общий язык. Ведь «и та, и другая книга 
вызваны одним и тем же чувством: мы стоим на поро-
ге» [Волошин 2008: 174].  
Обзор деятельности Волошина-критика убежда-
ет, что из феноменов культуры, которые обозначают 
этот «порог», он предпочитает устремленные к но-
вым ракурсам взгляда на мир и новым средствам вы-
разительности, но не противопоставляющие себя 
традиции. В известной мере по этой причине он по-
стоянно приводит в пример Анри де Ренье и подчер-
кивает свое уважение к Аполлинеру. Анри де Ренье 
был восприимчив к новациям большинства своих 
современников и предшественников — тесно связан с 
символистами, хвалил парнасскую ясность, охотно 
посещал встречи натюристов и т. д. Манифесты «Но-
вого сознания», составленные Аполлинером, с такой 
настойчивостью сводили в гармоничное единство 
странноватые феномены «сюр-реализма» (как сюр-
реалистическую он представил свою драму «Груди 
Тиресия; этот же термин использовал, привлекая 
внимание к авангардистскому балету по сценарию 
Жана Кокто «Парад») и заслуги романистов 
ХIХ века, «умевших наблюдать правду окружающей 
жизни», что эта настойчивость приводила в замеша-
тельство аполлинеровских поклонников. 
Для этого исторического порога важна еще одна 
особенность Волошина-критика. Он умел возвра-
щаться к прочитанному, пытаясь открыть то, что не 
открылось сразу. Так, пьеса Вилье де Лиль-Адана 
«Аксель» сначала оставила его равнодушным; потом, 
вернувшись к ней, он обнаружил такие глубины 
(«Гениальная оккультная пьеса»), что занялся пере-
водом и приложил немало усилий, чтобы его опубли-
ковать1. Известно, что путь произведения искусства к 
читателю-зрителю иногда занимает полвека, век, бы-
вает и больше. Напоминая об этом, Волошин пред-
восхищает формулу Андре Жида — communion à 
retardement — который, отстаивая возможность пи-
сать для узкого круга посвященных, предлагал терпе-
ливо ждать, пока круг станет шире и «замедленное 
взаимопонимание» принесет свои плоды. 
Волошин осуждал привычку некоторых крити-
ков искать в творчестве современных мастеров сло-
ва, кого, по разным поводам, подозревали в смако-
вании мотивов «декадентства» (Верлена и Чехова, 
Ибсена и Гауптмана, Бодлера и даже Горького) при-
знаки разложения, уничтожения искусства; он счи-
тает грубым непрофессионализмом «ругать этим 
словечком» всякую «новую идею в искусстве, вся-
кий новый необычный прием», словно художник 
имеет право только подражать «давно известным 
образцам» [Волошин 2007, 5: 354] и обязан сохра-
нять в неприкосновенности «раз найденную форму» 
[Волошин 2007, 6: 307]. Он констатирует, что по-
добная неверная позиция, к сожалению, заявляет о 
себе на каждом крутом цивилизационном повороте: 
«Человечество в массе терпеть не может новых пу-
тей и во все времена старалось изругать их всяче-
скими обидными словами, пока, в конце концов, не 
привыкало к ним» [Волошин 2007, 5: 354]. Макси-
милиан Волошин, напротив, к художественному 
слову, звучащему свежо, неожиданно, прислушива-
ется с особым интересом, и поэтому его эскизный 
портрет французской литературы рубежа веков по-
лучился таким живым и привлекательным. 
                                                          
1 При жизни Волошина опубликована не была. 
Фрагмент пьесы появился как дополнение к изданию 
«Жестоких рассказов» Вилье де Лиль-Адана (1975. Под-
готовка текста Н. И. Балашова и Е. А. Гунста), а целиком 
ее текст приведен в книге: Максимилиан Волошин. Из 
Литературного наследия. 3. («Драма Вилье де Лиль-Адана 
“Аксель” в переводе Волошина». Публикация и предисло-
вие П. Р. Заборова). СПб, 2003. 
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